Related Articles

• Volontaria difende stupratori 13enne in centro accoglienza: “Vergogna dire che sono egiziani” 1 28.Nov
• Forze russe sfondano difese ucraine, Kiev ricorre al terrorismo contro i treni in Russia 1 14.Set
• Non porta il velo e l’islamico prova a decapitarla con una roncola a Firenze 3 12.Ago

# Il mio Matteo massacrato dal branco. Voglio giustizia, non vinca la cattiveria

**La lettera della madre del disabile picchiato a Sanremo: non è stata un’aggressione, ma un tentato omicidio**

VERIFICA NOTIZIA

Pubblichiamo, con il cuore pesante e la rabbia che ci consuma, la lettera della mamma di Matteo, il giovane disabile di 21 anni brutalmente massacrato la notte del 7 settembre a Sanremo da un branco di tre giovani nordafricani, di età compresa tra i 18 e i 21 anni. Il ragazzo, originario di Cuneo, era in vacanza in Liguria per una serata spensierata in discoteca, ma è finito in ospedale con ferite che hanno riaperto vecchie cicatrici di una vita già segnata dal dolore. Tre degli aggressori sono stati arrestati dalla polizia, con l’accusa di lesioni aggravate, e il fermo è stato convalidato dal gip di Imperia. Eppure, per la madre di Matteo, questo non basta: non si tratta di una “semplice rissa”, ma di un tentato omicidio che ha colpito al cuore una famiglia e un’esistenza fragile.

Ecco la lettera, che abbiamo deciso di sviluppare e amplificare con le parole della madre, integrate da dettagli strazianti sulle ferite subite dal suo “povero handicappato”, come lei stessa lo chiama con tenerezza e disperazione. Una narrazione che non lascia scampo: la violenza gratuita ha distrutto non solo un corpo, ma anni di lotta e speranza.

Sono la mamma di Matteo, quel ragazzo di 21 anni che la notte del 7 settembre è stato ridotto a un mucchietto di ossa rotte e lividi da un branco di teppisti nordafricani a Sanremo. La notizia ha fatto il giro del Paese, ma io vedo solo il mio bambino, il mio guerriero, massacrato senza pietà. Non era una serata qualunque: Matteo era andato a divertirsi, a respirare un po’ di normalità dopo una vita di privazioni. Invece, è stato trascinato in un incubo che lo perseguiterà per sempre.

Mi hanno detto che per parlare di tentato omicidio serve un’arma vera, un coltello o una pistola. Ma io urlo: e una sedia usata come mazza su un cranio fragile, su un corpo minato da anni di malattia? Non è un’arma quella? Calci multipli sul torace che hanno provocato contusioni polmonari, pugni alla testa che hanno scatenato ematomi e vertigini persistenti? Matteo poteva morire lì, soffocato dal sangue in bocca dalla mandibola rotta, o paralizzato del tutto dal danno al nervo sciatico. I medici dicono che ha rischiato un arresto cardiaco per lo shock, che le sue vecchie lesioni neurologiche hanno amplificato ogni trauma: il dolore è esponenziale, il recupero un calvario infinito. Il mio povero handicappato, che già lottava per ogni respiro, ora deve affrontare notti di incubi, giorni di terapia intensiva, e il terrore di uscire di casa. La paresi al lato sinistro? Peggiorata, ora con tremori incontrollabili. La mandibola fratturata gli impedisce di mangiare cibi solidi, lo costringe a pappe liquide che gli ricordano l’infanzia rubata. Il nervo sciatico lesionato gli ruba il sonno, lo fa zoppicare come un vecchio, lo priva di quell’indipendenza che aveva riconquistato a fatica.

Questa non è un’aggressione: è un tentato omicidio, un massacro premeditato contro la debolezza. È violenza brutale e gratuita, che ha colpito non solo la carne di Matteo – tumefatta, sanguinante, rotta – ma l’anima di una famiglia. Anni di cure, di fisioterapia estenuante, di speranze accese e spente, polverizzati in pochi minuti di sadismo. È l’ennesima prova che la fragilità non è protetta: è preda, è divertimento per chi odia la differenza.

Con questa lettera, ampliata dal mio grido materno, chiedo giustizia per Matteo e per tutti i “poveri handicappati” come lui, che combattono battaglie invisibili ogni giorno. Chiedo rispetto per i loro corpi martoriati, ascolto per le loro voci spezzate, protezione per le loro vite appese a un filo. Non lasciate che la nostra disperazione anneghi nel silenzio delle aule giudiziarie. Perché Matteo non è solo mio figlio: è il simbolo di una forza immensa, calpestata da una cattiveria che non deve vincere. Voglio giustizia, non compassione. Non lasciate che la bestialità prevalga.

**La mamma di Matteo**

—

Mentre Matteo resta ricoverato all’ospedale di Sanremo, con prognosi che si allungano e un futuro incerto, la città ligure – sinonimo di fiori e festival – si interroga su come un episodio così crudele abbia potuto accadere sotto gli occhi di tutti. La polizia indaga sul quarto complice, e la famiglia auspica un processo che riconosca la gravità del reato. In un’Italia che parla di inclusione, questa storia grida: la disabilità non è un invito alla violenza, ma un richiamo alla solidarietà. Non vinca la cattiveria.